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Martha, Legel,n en Fra.ns Hoornaert, huwen op ile ûooravond, aan ile eerste ùereldoorlog,

Fra,ns is opgeîoepen en Dertrekt d,a,tl,elijk nQ, cl,e bruilolt. Bertll1' haar iongste zuster be-
waakt het kasteel aan, b&ron Zweûer aa,n Hooglinde (ke met zi,in Drwu nd.ar het buiten-
lancl, is gealacht. Berthu heelt ooh eetu Duitset, Frieil genaamd, beseltermd,.

De Dui,tse troepen bezetten het ilorp etu hebben d,e Deldwachter Dezuttet oermooril,
îîied Denroegt il,e Duitse ollicieren" Boer Legein uorii,t, z,oûls nezutter, door d,e Duitsers
oermoord,,

Vermits gij trouw onze wekelijkse Aflevering

leest, moet gij ook de Annie Hans Korte Roman

lezen.., Iedere \rreek een nieu\4re titel :

Een volleilige roman voor SLECHTS T FRANK
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. Wle kriist daa.r ro ? mampelile l)eblauwe, en hli staBte iloor het hek iler
hoeve Doornhage...

IIoe verstrooiit hii osk steeds was, kreten van srnart hoordo ile goode iloftter
altiiiL

- Jozæf-Maria itat is Lpgein, zei hii ontstelil.

Derbieitig en ontroeril narn [ij ile breeilgenande, verfrommelde hoeil af.
. I)ood, henraln ile dokter. Vermooril !
. Ja, 't is vader ! kreet Bertlha...
. 't Is een schuwe tijd, kinal... Itraar is uw moeder ? En Martha ?

. 'k Tleet het niet. Oe\ Ilere, wie weet, zijn zij ook niet vermoortl.

Nu eerst ilaoht 't meisje aan ile anileren- Ze sprong op en liep in huis Daar
lag alles overhoop en geen aniler geluiil dan 't regelmatig getik il,er ouilerwetse
klok verbrark de stiltc.

- Moeiler !... Martha ! sehreeuwile Bertha.
In de stal loeiden de koeien om voeilsel. 't Meisie snelds daar heen... De

dieren keken haar als verlangend aan, verbeidenil't eten, ilat hun nooit een
stonil onthouilen weril, want er wÉùs ord€ op Doomhag:e.

- Moeder, Martha !... herhaalile Bertha haar angstkreei, 7"e zosht rond het
huis...

- Moeder en Martha pijn er fiet, zei ze tot Deblauwe. O, Goiù rk l[i$o alat ik
ook ilood naast vailer lag.

. Waarom kinil I vroeg de oude ruan ernstig.
- Wat goef ik nog om't leven ?
- Zeg mii opreeht... Bertùa.." 7,o }teet ge toch... ZeS mtf oprecht, hebt gp

Frieil gezien ? Ik beitoel heilen morgen of vannacht ?
- Frieil ?
. Ja, Fried ! De spion... en de officier ! Frioil, met wie gij nog omga&gihadL
. Ik... leugens ! kreet het rneisje, dat BlotselinC toeh de zueht naar behoud

gevoelile. O, 't zijn leugens, ilohter !
- Hoor oens, Bertha, ik woet voel. Zeer veel. Ik was dag oû ûûcht op gBng.

Maar ik heb deernis met u.
- Ik heb niets misilaan...
. Wetens en willens, n€en, arm klnil" Maar z,eg: mii, oprecht, heeft Frieit mis.

schien uw varler geitooil... toen uw vailer hem met u salnen zag.
- Neen, op mijn zielezaligheiil, neen
- Op uw zielezaligheido Bertha ? ITeet ge wat ge zzegt, wat ge zweert ?
- Ja, ik kwam op 't hof en vader lag daar vennooril, gelijk nu. Er was nie.

manil bii. Op mijn zielezaligheiù dokter.
. 'k Geloof u... Luister nu eens goeil naar mii. Ge hebt omgang met Fr,i€d

gehail, ook na.dat't al oorlog was...
Hij staarrlo haar reoht in de ogen en ze kromp onder zijn blik als oen vet

slageno i:neen... Zekorn niot meer loochenen"
. 0, ilokter, zeg het aan niemand, $rikte ze. IL koa niet a;ndsrs. t E€b zovgel

afgezien Ik wilde herm oatvluohten, maar,k morùt niet... en ik kon niet
- t Versta dat, am kiniL En Ilesmsilt hoeft ook sehulil Neen, ik zal u niet

verstoten en u niet overleveren aan de achterklap van de menserL lVlaar nu zijt
ge in 't verdrlet en de wroeging e! g:o zoudt zelf oavoorzidhtige woorden kun
non sprcften... Zwieht u daarroor, miiÛ litrd, tcrrtlte rel u cNr uw arno vader
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ilie ilaar ligt. Even nokte een snik iloor ile woorilen,.. Boer Legein was e€11

oualerwetse Vlaming, een treffelijke vent, een brave vaal€r... Rontl zijn naam,

een eerlijke naam, kind, mag geen gebabbel zijn... Daarom ilwing uw eigen tot
kalmte. Spreekt niet veel... en let op uw wooralell Uw ge"heim is bii mii be'
waaral als in 't giraf, en als ge wanhopig ziit, als ge niet weet waar te vlushten
met al uw veriltlet, kom mii dan spreken, Bertha ! Och Here, ilaar is uw
moeal€r !

En Deblauwe Iiep naar ile poort en stak beitle armen uit als om ale boerin en

haar dochtbr tegen te houtlen €n hen te bewàren vq)r een te Srote schok...
. Dokter, giJ hierl Er is wat g€beural, riep vrouw Legein... Zeker met Bertha!

Ze was niet op 't kasteel ! Maar ilaar staat ze nl1. Goil zij geloofal ! Laat me

door ilokter ! IVat itoet ge raar !
. Wacht een bôetie !

. Ziet ge wel, dat €r iets is ! V9aar is Legein ? Bertha staait daar te wenen !

O, ilokte& laat me door of zeg het' wat er met miin man voorgevallen is !
. fets enrstigs...
. Is hrj dood? 7Æhetmaar, alokt€r ! Ja, hij is ilooil, nietwaar?
- Wââ.r is vatler ? vroeg nu ook Martha. Ze stontl daar weer als een beelil iler

gmarte, 't bleek gelaat in ile lijst iler zwarte kap. Ze schouwale over de haag...
. I)aan ligt vailer ! O, moeder, al bloeil ! gilite ze.

- Ilelaas, vrouw, ile Duitsers zijn hier geweest... en ze hebben ile brave Le.
gein vermoord ! deelite nu Deblauwe mee. En zelf snikte hii.

De boerin zonk neer... Die schok was te vreselijk
' Vailer, och Herr, vader toch ! kermtle Martha, en ze knielite bij het lijk
Deblauwe naderde haar.
. Martha, zei hij teer, ge zilt een softlatenvrouw...' . lO, dokter, e€rst Frans, en nu vader !
- Frans vertrok vol moed. En hij vraagt 't zelfde van û ! Uw arme moeder

heeft hulp nodig. Wee,s gii nu sterk ! En Bertha ook ! Kom, hetp me... eerst moÈ
der, dan vaùer!

Boven ile haag wipte een pînhelm op e,n noer... Een Duitser kwam ilan op
het hof.'t lVas Frieù... Hij keek even naar ile bewustelute en vroeg:

. Ilokter, wat is er hièr gebeurd?

. Zie, en l)eblauwe wees naar de dode. Moet ge 't nu nog vragen ?

. Mein Gott! Legein!

. Dat ileden uw solilaten ! Err gij weet wie en wat Legein was.

. 't Is oorlog...

' Oorlog ! riop Martha hom ioe. Moest ge daarom jaren bij ons wonen ?
r 't fs mijn schulil toch nieû !

. F'rans heeft 't me altijit gezegil, ilat ge niet te vertlouwen waart ! En ik
qrrrak hem nog tegen ! Maar of hii wel klaar hee t gezien ! Gli behoort ook tot
de moorilenaarsbende ilie ons in't ongeluk brengt !

- Ge weot niet,.wat ge z,egt.,. Daarom zal ik maar iloen of ih niets g€hooril
heb...

. Iilil ik't ilan nog eens herhalen !

r Vergoet nief ilat it gecn Fried moer ben, maar oen Duits officier.

. Een spion, die ons brood at (m ons te verkolren I
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. Was het de daail van een officler om miJ, oudle man, ln ile nacht, te wlllel
vermoorilen ? vroeg Deblauwe.

- Gij vergeet ilat wij meester zijn in België...
. Hoe gij u nog vertonen ilurft I kreet Martha. Kom ilok'ter, laten we moeder

in huis brengen.
- Ja, dat zal beter zijn! hoonde Fried. En wordt ilan kalmer... e4 vooplehti.

ger. Uw vailer zal ook zo gesproken hebben en ieil'er is niet zo beilaard als ik.
- Hoe vatler vermoord werd, zal misschien uog wel eens uitkomen. Maar gij

ileugt geen van allen. Korn ilokter, help me ? hernam Martha.
. Ja, kintl...'t Is zoals gezegt, we zijn verraden tloor vreemtlelingen, die ons

brooil aten... TYe waren veel te goetlig en bekopen het iluun
Bertha stond schuw tegen de haag geleunil. Fried ging op haar toe.
- Gij zijt gisterenavond niet teruggekeeril ? vroeg hij. Waarom niet ?
. Ze waren overal aan 't vechten !

' Neen ! Ge liegt weer ! Ge hebt uw wooril gebroken en ik moet û il verirô.
ilen... Ik zal nu bekentl maken wie ge zijt !

. Iloe het dan... ! riep Bertha driftig.
- \ilat zullen ze u bezien op't dorp !'. Neen, Frierl... want ik'spring liever in ile put. Vermooril mo maar, wat

geef ik nog om 't Ieven !

Ilaar wanhoop scheen hàm te treffen.
- Luister, hernam hij...
- Neen, om cle liefde Goils geen afspraak meer ! 'k Heb genoeg geleilen ! Gc

zijt een duivel...
Dn plots sloeg ze hem in ,t volle gelaat.
- naar... lafaarcl, eenilelijke lafaard! Ga het nu maar zeggen, wie ik ben!
- Gemene slet ! Hq dat durft ge ! siste de Duitser woedend. Mij staan... een

officier. h zal u ile kleren van 't Iijf rukken en zo de straat opjagea, want gc
verrlient niets beter !

IIij greep haar vast en schudtle haar itriftig heen en ween Berûha krabile zijn
gelaat open. De Duitser vloekte van pijn en gramschap.

- Nu tussen ons ! riep eensklaps Deblauwe, zijn stok zwaaienrl.

Hij harl met Martha, vroutv Legein naar binnen gezwoegd, en zlg toen iloor
het raam de beilreigingen van de lluitser.

- Ellenileling! riep hij... Hebt ge dit kind nog niet genoeg getergd?

Zijn stok rees en daalile op Frieds kop... De helm rolile op de grond... Btoeil
kleurile ile slapen... De Duitser greep zijn revolver, maar bij een nieuwe slag
viel hern ilit wapen uit de hand.

- Lqat mij dat doen ! IIij kwam woer naar Bertha, de lafaaril !
't l{as Leon lVouters, ilie het uitbultlerile... IIij stormde't.erf op.
' Berùha ! hoonrle Frietl.". lTeet ge wat zij is ? Berûra is...
En 't meisje verwachtte nu ile openbaring van 't ontzettend gehetm.

, L€on, dootl herr... ! zei ze gejaagd. Gij hebt mij lief... ilood hem itan!
Frieil wikle zich verweren tegon ile dokter, ilie hem nog voortilurend afran

selile, maar eensklaps trof Wouters'mes hem in de borst... En met de dooilsreu.
tel in rte keel en een biik van hevige angst in de ogen, stortte hij ar,hterovea

. Il hri Sooal ilood ! kreet het meisje. 
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. Goeil ilooi[... ile loeiter? riop Leon. Daar ilan! En lo$naals zwaaiile hit
zijn mes. Ilat is recht in 't hart ! Die sloeber ! Ha. Hii zov otxùe meisies aan.

ranilen ! Hij heeft ons aI genoeg geduiveltl !
.7n h^d, ik het nu toch niet gewilil, zei Deblauwe. Maar ia' ik ben ook nog

een ouile Boskanter... En als ue aaî't onze raken, kookt 't bloeiM)e Duihsers

nogen dl.at niet weten of 't hele itorp gaat er aan! Jortkman... Sii ziit Wouters
zoon, gelool ik?

.Ja

. Zie eens rap of cr g:een solalat€n komen !

. Die zijn aan t moorsen oB de plaatse !

. Zie tæh,l
Iæon liep oll ile weg:.
. Niemand te zien, sprak hij terugkerentL
. Dan moet Frieil onder de aarile... en diep ook ! Iilaar?
Deblauwe keek roniL
. Onder ile mesthoop ? vervolgile hii. Neen... Als ze hem later vinilen, begrij-

pên ze, itat Duitsers daar geen solilaten en nog veel minder officieren bsgra-
ven ! En dat moeten zn dan tooh ilenken Waar dat ? Ook niet in ile boom-
Birâd, want dan maken wo een blote BIek tussen tt gras ! In de hof ! Ja" daar
ligt hij goeil ! Rap lilouters.."

De iongeling liep om twee spaden.., en hij en dle doktcr maakten een put.
Bertha moest intussen op ile uitkijk staan- 't Stormde wilil in haar gemoeil.

't l{as of plotseling een gewelilige Iast van haar gevallen was. Ze begroeven
ginils ile tiran en tevens zijn ontzettenil geheim ! Frieil kon haar niet meer
overleveren aan ile vennaledijiling der ilorpelingen! De dokter... ha, die zou
zwiigen... en wat wist hij nog ? Toch niet veel... ! Niet, dat ze Fried. in 't bos
gevoed hail, nief afat uij naar Bruggo met brieven was geweest, niet wat ze ts
Torhout ha,il geilaan... En hij zou zwijgen ! Hii hait haar zo vrienileliik toege-
sproken ! O, wat straalde de zon nu heerlijk, wat seheen 't leven weer schoon !
Er kwamen geen solilaten en.ilailelijk lag Frieil onder ile grond,... Fried en het
geheim, en tevens haar onrust en angst en haar last.

Het meisje gluurile even iloor ile haag.

. Daar ligt hij... de officier ! Hij zou nu wraak nernen ! Desmeilt moest in
't bos geilolven worden ! Maar hij gaat in de put ! En niemanil, die ,t zal weten!
. I)an zonk haar vreugile. Nevens Frieil lag ook haar vailer... Een grote ramp
was over haar huis gekomen En ze hail vader zo ilikwijls verstoort iloor haar
onwil en hovaarilige streken. Zo stormilen Bertha's geitac,hten wild ilooreen...
Ze ga.Î er zich nog geen rekenschap van, dat er sm haar doodslag gepleegil was,
dat z,e bloeil had zien vloeien

Leon kwam bri haar.
. Ziet ge iemand? vroeg hif,
- Neen !
. Hrj liSt er otder ! Ge ziet het wat ik uit liefils voor u doe, Bertha !
. Ja... Uw kleren zijn bebloeil
- Alleen mijn onilervest...
. Ja... Kom trek het uit, want als de llui,tserç het alea.."
Ze gtng€n om de boomgaariL

, Ginil,er list hii, hernam Wouters.
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. Ja... Wat iloet ile ilokter rtu toeh ?

. Hii rijft ile halve hof om... Er mag geen spoor overbliiven'.. Dat is nu
Frierls graf, maar er komt geen kruis op als op ilat antler, daar !

De dokter kwam nu ook natler.
. En allen zwijgen als Frieds gr, ;f.znlf, hé ? vroeg hii.
- Van eigen...
. Bertha, kinil, Iet op uw woortlen !... Ik hatl h.et zo niet beiloelil. Een goeile

rammeling wilile ik hem geven !
- Daarvoor zou hij zich toch gewroken hebben, meende Wouters. Dat haù'

hij u nooit vergeven !

- I)'aaraan peinsile ik niet ! Nu, hij is ilooil, en 't is misschien 't best zo !
- 't Is toch maar een laffe, Duitse spion en een vrouwenschenrler ! Een ùie ong

verraden heeft !...
. Ja, lYouters, nu moeten we onze arme vrienù Iægein binnen dragen- IIeIp

mij ! IVat een m€ns nog al tegen komt, in-zijn outle dag !
T,ebraehten ile doile op de voute.
- Ik zal ile stoof aansteken, sprak Bertha. We moeten toch warm water heb.

ben voor vader... Och Here, onjze arlne vatler toch...
En zo kwam er beilrijvigheiil in 't huis, waar een ilode over aaral€ lag... In

de hof was't onzichtbare graf... Men hail de heLn met Frieil begraven. Niets
herinnerde nog aan de bultser, die uit 't leven werd gerukt toen hij meende,
da,t 't ogenblit van zijn macht aangebroken was. En tussen de bomen en over
de ilaken speelde nog altijil il,e zon. Legein weril in zijn beste pak afgelegil
Martha verrichtte kalm tlit laatste werk. Bertha zou haar helpen, maar haar
handen beefilen en over haar lichaam had ze rillingen als van hevige koorts

Martha wist nu ook, hoe Frieil geitood werel. Aan vrouw Legpin vertelile de
ilolrter het eveneens. zo kon ietler op zijn hoede zijn, om zioh niet te verspre.
ken.

' Leon, ars ge eens naar de timmerrnan wilile gaan, zei de oudste ilochten
' Nu niet ! verbood Deblauwe. rvaag u niet op 't elorp ! wie wee! wat er ge-

beurt ! 't zijn wreile tijilen. Ik moet naar eer zieke gaan zien, ,k kwam hier
voorbij en nu heb ik voor grafmaker gespeelil. Ja, 't is oorlog... en steenhovo
weet er ook van ! En hoe gaat dat allemaal eindigen ! Nu, mensen, ik ga weer
op ile dool, en als de sloebers mij oniterwege niet vermoorden kom ik ilezo
avond nog eens naar moeder zien. Blijft allen weg van't dorp..,

De zonderling ging heen, steunenil op zijn stok. aan ile poort keek hii nog
eens even naar het graf zoniler kruis...

SîEENHOVE'S STRAF

- Steonhove moet gestraft woral€n ! riep d.e Duits€ majoor, to€rr hii na ile v€r.
ilrijving rler Fransen het dorp weer bezette. 't Is overal 't zelfde in ilit frans.
tireurland ! Altijal verraad en valsheid !

Hij ontbooil ile burgemeester. De secretaris Poelaert ging hem halen Vermeu'
lenzat angstig op zijn hoeve.

- Ile Duitse naioor roep & zei ile sekretaris.
- Waarom?
, Dat weet ik niet... 'k Geloof, ilat er erge dingen gaan gebeuren. Hij zief er

kwaail ût.
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. Ga nleû ! rlep vrouw Vermeulen, Peitrs aan Dezutter t 7æ zullen u ook ver'
moortlen.

- ltrat kan ik anilers iloen ilan gaan ?
. Vluchten, m'n ziele !
. l{e zitten rondom in de Duitsers, hernam Poelaert. Vluchten zal niet hel.

pen, en als ze u dan vangen, zeggen ze z'el*et, dat ge plichtig ziit!
- Plichtig waaraan ?
- IVeI, dô maloor roept al tierenit en zwerenil, ilat wij gisteravonil ile Fran-

sen verwittisd hebb€n !
. Hoort ge 't aMreet de bazin. Zeg git dan maar, dat het goen waar is I

Iilat zal het helpen? Vermeulen, om de liefile Gotls, ga niet !
- Ik ben burgerneester.
- Wat gev.en zij om een burgemeester ? En Fried, die valsaaril, zal van eiget

yertellen, hoe ge hem gvzooht hebt, en ilan is uw zaak geklonken.
- Ja, ge zijt burgemeester, hernam ile sekrstaris toch wat schuw naar dc

vrourv kiikenil.
- Keert gij naar 't dorp terug ?
. Wat zou ik anilers doen?
. Lijk Desme,tlt !
. Die is bijtijds gevlucht... lVaar kunnen wij lopen ?
. Zult sij met mijn man moegaan ? Zeg hret eens oprecht !
- Ile majoor vraagt mij niet;..
Eensklaps kwam de koster binnengestormd.
- Burgemeester, ge moet komen ! riep Jan Dierks ilie over al ziin leilen beef.

ile. H. Jozef, is me dat een kerel, tlie Duitse opperste ! 'k Kwam uit ite kerk en
hij stekte me vast en grolile als een beer. < lVeet ge de. burgemeester wondn ? >
vroeg hij. < Haal hem rap ! > en met een stamp ontler mijn achters,te joeg hij me
weg ! Zo ge moet seffens komen, burgemeester, seffens, hoort ge !

. Ge kunt gii allemaal gemakkelijk spreken ! hernam de meesteres iler hoevs

. Vrouw, ik moet !... Ik zal een andere frak aan doen en dan vertrekken.

. Mag ik hier niet blijven ? vroeg Jan Dierks aan de banîn. Zie, ik zal seffens
beginnen te Iszen... En rle man hief reeils ile blik opwaarts.

- Doe wat ge wilt ! snauwde vrouw Vermeulen.
Ze volgile haar man in ile slaapkamer.

De ilochters kwarnen binnen.
- En als ile Duitsers u vermoorrlen selijk Dezutter ! zei een van ile dochters

snikkenil. Vailer, blijf hier !

- Denk nu niet 't slechtstc. Ik zal klaaÈ uitleggen, dat wij niets van de Fran-
sen wisten !

- tt Is aI verloren gesproken, hernam de boerin.
- Kom, kom, straks keer ik lv€er en heb ik Steenhove voor veel kwaail kun

nen spar€n. En ilan mag ik volilaan zijn over mij zelf.
- Daar zijn soldaten ! riep een der ilochters.

Een patrouille stapte over',t hof. Vermeulen ging naar buiten.

. De burgemeester ! vioeg een feldwebel' ilie het Croepie aanvoerilc.

. Die ben ik...

. Miû!
- Ja, ik hwam iuist.
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Maar ile Duitsers omringden Vermeulen, ilie ilus wel 't gevoel moest hebbel
reeds een gevangene te zijn.

. Och Here,'t begint al ! kreet de boerin.
Ile koster zat reetls onder de tafel veriloken.
. 't Is niets vrouw, sprak kalm de boer. Straks komt alles effen. Blijf maar

stillekens thuis.
De militairen leittden ile burgemoester naar ile dorpsplaats, waar ile majoor

driftig voor ile kerk heen en we€r stapte.
- Ha, einilelijk ! riep hij.
. Hij was nog thuis, vertekle tle feltlwebel heel ontlertlanig.
. fk vertrok juist, zei Vermeulen.
. Zwijg, zwijnhond ! bulilerùe de overste. Gij zijt het hoofd iler verraderc

benile.
- Maar, meneef...
- Maul halten ! En de woesteling sloeg de weerloze met ziln karwats in het

gelaat Ila, cle Fransen moesten komen ! Seinen op ile toren van u !
. Neen ! riep Vermeulen, wie ile striem in 't gelaat brandile. We hebbm niet

geseintl, en wisten niets van de Fnansen !

" En rlie lantaarn in ile straat ?
. Die was voor e€n ilorle. Men had, ne tegen mijn wil uitgehanæn"
. Ha 2o... Wie?
. Een van de dorpelingen"
. Ilaal hem !

- Dat kan ik niet doen, meneer. Hij was bovenrlien onschuftlig en ilâcht aal
geen spionage. Wij wisten niet dat er Fransen in il,e omtrek waren.

- Alles wat ge zegt,zijn leugens !
- rk versta u niet goetl, meneer. rk ken geen Duik. Maar geloof me tosh ! Itril

wisten van geen Fransen !

- Een tolk, een tolk t huikle de majoor en wierp er enige geweld.ige vloeken
uit. De schoolmeester van gisteren ! De schoolmeester ! Zwijn, laat hem komen !
snauwtle hij Vermeulen toe.

. De schoolmeester heeft zo min spionage gedaan als wij.. V[at, ge wilt ilie ook niet halen !
Beide mannen begrepen elkanrrer tlus niet. Dé Duitser stampvoette van ilrifê

Daar kwam Nele Dezutter over het plein.
' Donnerwetter, ik heb verboilen, dat er burgers buiten komon ! bulilerile ma.joor.

Een soklaa,t greep het meisje vast.
. Laat me los ! kreet ze.
- Ge moogt niet op straat !

' rk moet een kist voor vatler laten maken, vatler, die door uw bende verr
moorrl is. Blijf vpn mijn lijf !

. Nele, ga seffens naar huis, zei Verm,eulen.

. Moet vailer iLan niet begraven worden ?

Ga naar huis, zeg ik...
- \ilas ! tiertle ile overste, en hii stampte Venneulen met ile kruk van zijn

karwats in tle borst. Wat staat ge nu weer met ilie mqirt te babbelen. Een benilo
verrail,ers is het hier. Gelukkig waren wij op onze hoede. En Frieil... ge ke,nt
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Frled, hê... hil heeft ons ook flink geholpen. Maar hij zei't al ilat gij een fiett
zijt ! En we gaan kort spel maken !

Soldaten droegen op een berrie het lijk van een officier...
- Daar ! riep ile majoor en hij duwtle Vermeulens hoofil in ile riehting van

de dode. Dat is een Duits offieier, tloor rle schulù van dit franc-tireurnest omge.
bracht ! En buiten het dorp zijn er zo veel soklaten. Ha, Steenhove zal gestraft
worilen.

a Mijnheer, 'k versta u niet, antwoortlile ile burgemeester en aI wat ik kan zeg.
gen is, ilat wij geheel onschuklig zijn. De Fransen..,

- Halt ! riep de overste tot de dragers. Zet ile baar neer ! Een erewacht bij de
dlotle .

Hii wenkte een luitenant en gaf enige bevelen. Dan kruiste hij ite armen
en stonil bewust van zijn macht miililen op het plein. NeIe was heen geg:aa,n

Soltlaten grepen Vermeulen vast
- Och Here, wat gaat ge doen ? vroeg ileze angstig. Tooh mii niet iloden !
Ze stelilen hem tegen 't kerkhek.,. De arme burger viel op ile knieën en stak

ile hanilen smekend uit
- Hii wil niet zeggen wie ile lantaarn uitgehangen heeft, hij wil ile onderwij.

zer niet haler, hij wit niemand verraden...

De ouile pastoor kwam uit zijn pastorie. Zijn geleat tekentle waarilige kalmte.
De hercler stapte tot bij ile majoor en vroeg:

- Gaat gij die man dorl"en ?
.IVel Sii verilomrle grijskop, zijt ge ook op straat? lVilt ge naast ilie franc.

tireur staan ?
- Ik vrees ile ilooit niet'Ja, neem mijn leven, maar laat die man vrij. Hij

heeft een vrou sen kinileren... en hij is onschulilig !

Teraijite stonil een kanon, dat 't ilorp beilreigen moest. De blik van ile majoor
Vtel op het stuk. De woesteling riep errige manschappen.

. Blnil hem op ilat geschut ! Sebooal hij.

. Mllnheer, gif neemt het leven van €en onschuldige €n G€n achtbaar man, elie
vertrouwenil op de rechtvaardigheirl van 't volkerenrecht, hier zijn ambt uit-
toert, hernam cle pastoor, op vermeulen wijzend. als ge hem dan toch vermoor.
ten w!lt, sta mil toe zijn biecht te horen !

- lltj kan naar de hel varen !
. Ittltnheer..,

Maar solilaten rukten de geestelijke \peg en bonelen hem voorover op de muil
van't kanon Militairen lachten Iuid (1).
-Toch roep ik u toe, dat ge onrecht pleegt ! sprak ile herder nog.

- Dooil me niet... Ik ben onsohultlig ! kermrle Vermeulen,

De luitenant keek vragend naar de majoor. Deze hief zijn karwats op; liet ze
dan zahken en dail"elijk klonken schoten. Ile burgemeester van Steenhove was
vermoorrl.

- Laat ilie griiskop nu eens kijken ! hoonde de overste.
Solilaten tluwilen het kanon nader, en de arme ouderling sohokte ver\raarltjk

op't stuk heen en weer.

(f) Alhs naar rrarhoid.
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. z;et ge, ilat hij ilooil is! snauwile ôe beul. Gooil ilod, hé? Laat ile griiskop

er bij staan !
Dan groette de majoor het lijk van de officier en zei, goerl hoorbaar voor dc

solilaten:
- Gij en urill maruron ziit gewroken Begraaf hem nu ! bwel hii aan de luite'

nant.
En door kelttervensters, van oniler gortliintjes, tussen opgpheven ilakpannen

zelfs, loerilen ontstelile, angs.ige dorpelingen naar al deze drama's De maioor
wandeltle enige tijd heen en woen

- Alle mannen buiten ! bulderde hij eensklaps.
Ile solilaten drongen in ile huizen en ioegen de burgers op straat. Ile vrou.

wen en meisjes moesten binnen blijven Daar stonilen de weerlozen in een
groeB. Veel mannen en iongelingen waren gevlueht

- Zie naar uw burgemeester ! riep ite maioor. Of verstaat ge me niet... ? \traar
is ile schoolmeestær ?

Die bleek niet aanw€zig. Ile kommanilant haalile eet burger uit ile gFoep eil
riep:

- AIs ge în vijf minuten hier niet met de schookneæter zijt, fusilleer it u!
Twee soklaten moesten mcegaan. Ze kwamen oerder terug en vertelden, ilat

het schoolhuis letlig was.
- Steek zijn nesû ilan in branil !

Even later sloegen de vlammen op.
- Wie kent er Iluits ! vroeg ile majoor.
Niemand antwoorilcle.
- Waar is Frietl ?
Frieil weril gezocht, maar niet gevonilen Een soldaat vertelde, dat htJ hem

van de ilorpsplaats hatl zien weggaan. De majoor riep dan een rnilitair, dle
Vlaams sprak. 't lYas er een, die tc Oostenile had glewooniL

- Zeg aan ilie zwijnhonden, dat hun burgemeester ilooil Seschoûen is, ornatat
wij gisteren verrarlen zijn geworilen en ilat er nog meer kapot mooten

De Duitser gehoorzaamde.
- Ja, kaput ! bevestigile ile kommanilaût. Allo, tegen't hdr !
Soldaten joegen ile ongelukkigen er heen. De een tmehtto ziotr achtcr de an.

der te beveiligen.
. Een executie-peloton !

De luitenant stelile zijn mannen op. De Seweren werilen gericùrt. Uit de groep
bedreigilen klonk gejammer... Een vrouw, wier man bii ile ongelu&higen was,
kwam aangelopen. De majoor schoot haar neer.

- De wijven moeten binnen blijven ! huikle hij.
- Duivelse moordenaar ! tierde ile oohtgenoot der omgebrachten uit ite rll

springenil.

Ile kornmandald week evan voor de dreigendo blik, maar €sn soldaart stak ilt
burger m,et zijn bajonet omver en wierp 't bloederig lijk bii ilat van Ysrmeulen.

- Goeal zo ! donderil,e de officier. Wie heeft nog lust ?
Ile moorilerij was in volle giang. De luitenant z;ùg vwr rragerrd ziln chef

aan

' Genarle ! klonk het uit t troeæJe ilorpelingen
. Ileernis !
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. O, mûn kifial,erkens !
- En we hebben niets misilaan !

Sommigen wierpen zich wenentl op ile knieën; een zonk bewusteloos ne,er en

rle majoor genoot, terwijl een griinslach om ziin wiiile monil lag.
. Zwijnhonilen, moordenaars, franc-tireurs ! huilde hij.
. l{ij hebben niets misilaan !
. TVe zijn onschulilig t 1

. We hebben geen wapens !

. Moeit kinileren ! riep de pastoor. Uw zonilen zijn vergeven en als ge sterft
.:illffffii:fi,iii#iïlilii:;;;... 

Rij' hem aens ron.r! goboo' hi! aan ire

solilaten
En weer daverde het stuk over ele ruwe keien, en bonsde ile griisaartl zo met

het hoofil op ile loop, dat 't bloeil uit een wonde gutste. I]e luitenant, ilie het
executiepeloton komrnanileertle, wachtte nog op het sein.

- Wie is gisterenavonit op ile toren geweest ? vroeg de majoor.
Niemand antwoorilila
. lVaar is de koster ?

Een burger met een solilaat moest Jan Dierks gaan halen, maar kwam slechts
met zijn vrouw terug.

. TYaar is uw man ? woeg de kommanilant.
- Ik weet het niet, mijnheer.
- Altijal liegen en verrarlen ! Waar is uw man ? En ile wreeilaaril iluwile haar

zijn revolver oniler de neus.
- Och, Jezus-Maria toch ! kreet ile vrouw verschrikt. Doe mij toch niet atoo,al...

Mijn ziete Goals, 'k ùeet het niet, mijnheer ! Jan Dierks is weggegaan, naar de
kerk en tk heb hem niet meer weergezien.

. Ha, ha, nu weet ik het, hij moest ile burgemeester halen ! Ik zond hem daar.
heen. En de sehavuit is niet teruggekeeril? Steek het huis van rlie kerel in
brand !

. Mijn huis in branil ! gilrle'ile vrouw, die het bevel verstaan had. Och here,
mijn huis in brand!'En we zullen straatarm zijn! O, mijnheer, heb toch ileer-
nis ! Mijn manzal weerkeren !

-.Dan moet hij kaput!
- Maar mijn huis...
- AIIo, ga uw man zoeken ! Vooruit !

De woesteling zwaaide ziin karwats.
- Ik wil een zetel hebben ! riop tle majoor.
Men bracht oen zetel uit Desmeilt's woning en ile kommantlant zntlr- zich

neer. De luitenant wachtte nog. De weerloze burgers wanen nu stil. In hun blik
Iag hoop. De majoor keek hen enige tijtl aan...

- We zullen tn tnch maar neerschieten, anders verraden ze ons weer, zei hlJ
tlan.

En ilaitelijk hoorde hij nieuw gekerm en geween' gesneek en geiammer... en
nogmaals genoot hij van zijn macht.

- Jaag ze in het gemeentehuis I gebood hii einiletiik. We zullen nog: waohte'n..r

I)e maruren storrnden weg... De laatsten werdsn teiruggoilreven

' Sshiet ze neer!
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Zonder genaele vuurelen een pâar soklaten hun revolvers op de ongelukklgen
af, die huilend neervielen.

En weer lagen er lijken op het plein. 't V[as de terreur ilie heerste, zoals d"ie

olr vele tlorpen m'et tle aankomst der Duitse bentlen gepaaril ging, een spelen met
kostbare levens, een rulv bedreigen van zwakken... mishanilelen en brantlstich-
ting, En nu tlrongen solilaten winkels en herbergen binnen, roofden flessen wijn
en ilrank en hielilen zuippafriien... De g€vangee zate angstig. in de grote
zaal varr het gerneentehuis. Eensklaps hwam de majoor binnen...

. Ha, de franc-tireurs, de moordenaarsbenrle van Steenhove ! bultlerde hii.
Weer moet ik er een hebben. Deze hier !...

Hij greep een jongeling, tlie niet op het dorp woonile, rnaar aangehoud,en was,
toen hij er op zijn vlucht door kwarn ltrij wilile drt zeggen, doch kreeg ile gele.
genheitl er niet toe. De Duitser joeg hem ile straat op, en schoot hem dan enige
kogels in ile rug... De ongelukkige strekte de armen uif wankelile enige schr€.
den en viel bij het lijk van de laatst omgebraahte burgers.

- Zo gaat het waar ze ons verrailen ! huikle de kornrnenrlant, ilie bliikbaar niet
op gewon€ toon spreken kon.

Hii zag rontl, rukte een kruisbeeltl van de muur en hief het omhoog, roepend:
- Beki.jk het goetl, want 't is voor't laatsf ! Gij gaa't sterven (1).

Dan wierp hij het crucifix m€t een smak op de biljart. Hij tiep weer naar
buiten en liet ile pastoor van het kanon ontbintlen.

- Ga naar uw huis, zei hij tot hem, en verlaat het niet ! Ik zal u nog noilig
hetrben.

In tle woning van Desrnedt was de tafel Sealekt en deze gewelalenaar, alie
moorden hail gepleegdrzette er zicrh rustig met enige.offieieren neer; Zo ging
stil de vreselijke ilag voorbii.

DE AVOND

De majoor kwam uit il,e woning van Desmedt. IIij hatl veel gegeten en ge.
ilronken, boden ontvangen en weggestuurd, en ging nu naar het gemeentehuis,
waar de ongelukkige burgers nog altijd onder bewaking van een soldaat zaten.

- Ha, riep hij, binnentredend, daat nijn de venaders en franc-tirreurs !
Menige gevangen€ kromp ineen van angst toen hij de tiran zag.'t rvas of de

tlood hen nu weer beloertle. De komrnandant greep een der mannen-vasâ
. Kent gij Fri€tl ? vroeg hij"
- Fried, stameltle tle burger.
. Verstaat ge me niot ? Of ge Fried hent, honil !
'Ja'..
' Ja, he€r, moet ge zeggen, onbeschofte kerel ! wo zullen u hief, wel manieren

Ieren ! Zo, ge kent FrieiM{aar is hij ?
- 'k Versta u niet, mijnheer !
- Hoort ge her4 weer veinzen ? Waar is Frieil !

Den tolk moest komen 't lilas ile soldaat, itie te Oostends gewoond hail en
Vlaarns sprak De burger wist natuurlijk niet, waal Fri€d zieh bevonil" IIiJ

(f). Alles naar waarheftL
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kende't gehetm nlet van het graf zonder kruis. Niemanil wist iets van tle lluit.
ser af, ilie zo lang te Steenhove had verbleven.

. Ik woet niet waar die Frtud bliift, zei de maioor tot een luitenant Ik heb
hem noilig.

- En is de koster er al? vroeg hii dan
Jan Dierks was rog steeils buiten schot. Ils majoor bekeek nog eens zijn

slaohtoffers. Buiten zwierilen veel solilaten rond. Ze hailden veel flessen gele-

ilisal.
Eensklaps knaLle een schot De kommanilanô snelde naar buiten.
. Man hat gesahossen ! riepen enige militairen, toen ze cle overste zagen.
- Uit dat huis ! schreeuwde een ilikke Pruis en hij wees d"e eerste, de bests

woning aan
- StÆek het in branil ! bulil'erile de majoor.

In een oogwenk stond het gebouwtie in lichtelaaie. 't Was het huiznke van
een dorpeling die met het leger naar de IJzer was en nog ev€n oID de door-
mars zijn vrouw en twee kinderkens goeiledag was komen zegg€rL De moeder
met een kinat in de arm en €€n ander aan haar rok, kwam luiil sehreienil naar
buiten gelopen Vonken dwarrelil,en om haar hee4"

. Daar binnen ! huilile de officier en hij wees nzzt 't gerneentehuis.

Aan 't uiteinite van 't itorlp klonk ook gewoervuur. 't Was van twistenile sol.
daten, die ruzie gekrcgen haililen over Aosse Trien uit < De Drie Linden r, waar
het al bal gewoest was in ile bedompte, donkerige kamen

. Man hat geschossen ! galmde het weer.
. 't Is hier te donker ! tierile de majoor. IIij gaf bevel de kerk tn branil te

steken.
- Dan hebben we eren goeile fakkel en zullen we de franc-tireurs spoedig ont.

dekken

't Duurde niet lang of een glo€al liohtte in de hoge rarn€n van't oude Eebouw
en de vlammen leekten langs het dak. De schijn laaiil,e akelig over ,t plein,
waar nog de lijken lagen,.en op de gwels. Men hoorte geknetter; een brand.
Iucht walmile rond. Ile gevarrgenen uit 't gemoentdruis wertlen naar buiten
geilreven Ze stonilen da"ar b€venal in de klaarheiil, angstig verwachtend hun
lot. Menigeen loerde naar zijn eigen woning en ilacht aan de geliefilen. Een va"
der trachtte weg tc glippen, maar werd door een kogel verrast; kermend viel
hij neen

De burgers moesten tegen het hek staan,

- Ilanden op ! riep de kommandant Ha, de zwijnhonden.
Soldaten joegen van buiten 't dorp nog een troepie mannen binnen.
- IVe zullen z,e al\en sarnen fusilleren, zei ile majoor. Allo, allen in een rij !
En weer hoorile m€n over het pl'ein de bange kreten der ongelukkigen, die

ilaar met opgeheven armen stonden in 't schijnsel van ile branil, welke ook naar
de torcn oversloeg.

. Heb moilêllial,en!
- Om ile liefde Gods, vsrmoord ons niet !

. Ooh llere, zes kinderkens, wie gaat er yoor zorgen !

Uit ilo srocB tra,il een rnan naar vorert"'t l[as l]illen, de ottile Boskanter' die
men vat Hoornaerts hoove ha,il gohaalil
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. Mijnheer, en woorrlje, zei hij. Hoe kunnen wii geschoten hebben !

. Ga terug !

- Als we geen \flallens hebben ! Die zijn ingeleverd. lVe kunnen tocûr met gBen

klakbussen schieten !

De majoor dreigde met zijn revolver. Dillen ging weer bti ile anderen en
mompelilo:

. Ge kunt zo wel tegen een loeienile stier spreken.

De majoor liet het executiepeloton weer aantreilen en opstellen. De burgers
riepen orn genatle. Velen knielilen neer... De vlammen wierpen over hen een
zee van rossig licht. En weer genoot de militair.

- In de naam van Gotl, deze mensen zijn onsohulilig ! klonk het Blechtig.
I)aar stonil opnieuw de ouile dorpsherder.

- Mijnheer de pastoor, spreek voor ons !
- Zeg, dat wij niets misileden !
- O, red ons't leven !
Ile samengetlrevenen hatlilen nieuwe hoop.
. Grijskop, ge moogt uit uw huis niet komen ! huilile de kommanilrnt.

Een hoger macht dan de uwe tlrijft mij !

Maar de soklaten grep€n ile ouderling vast en leitlilen hem terug.
Enige Dnitsers brach,ten het lijk van een kameraad.

- IVat is dat? vroeg de overste.
- Vermooril d.oor burgers !
- Dat zijn leugens ! riep Dillen, ile boskanter. Toen ze mij naar 't itom brach.

ten zag ik soltlaten vechten.'t was voor die vodile uit de e Drie Lindenr. En
nu zoudt ge 't op ons willen steken !

. Man hat geschossen I tierrle men weer.
De majoor liep even heen en weer.
- Handen omhoog ! bultlerite hij.
Vonken van 't kerktlak ilwarrelilen neer en vielen hier en ilaar ln de mouwen

iler ongelukkigen, en als dez,e ze uitschudden wilden, herhaalile de geweldenaar:
- Hanilen omhoog !

Daarna joes hij zijn slachtoffers weer naar 't gemeentehuis. Tij.ilens die
stormloop liet hij vuren, en drie rnannen vielen getroffen neen Een krooB nog
kermend verder, maar de beul maakte die zelf af (1).
- Zwijnhonden, franc.tireurs ! huilil,e hiJ weer.

De ongelukkigen stonilen ilaar weer tegen elkander geilrongen in de zaal
Sommigen lieten zich vallen en zetten zich itan tegen de muur, afgemat van
liehaam en ziel. De majoor kwann binnen ennaghen-

- Recht staan ! bulilerile laii, 7,e mogen niet zitten ! zet hii tot ile scûilitwach.
ten

Een half uur latcr weralen nog ilrie mannen en twee vrouwen e binnen gesto.
ken > zoals men 't noomde. Fientje, de ilochter, nam ile vrouwen mee naar bo-
ven. Een der dompelaarsters was oB't punt moetler te worilen

(1) Allæ naa..r waarheirl.
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. 't Is nog mijn tijd nlet, kloeg z€, maar al tle ellenile van vantlaag zal het
yerhaasten.

. Van waar zij,t ge ? vroeg het meisje,

. Van Boe,selare

. Deze morgÊn werd de stail beschoten, verteltle de antlere.

- 't Zal heel zeker vannacht met mij te tloen zijn, kermde de vrouw, tlie moe-
der moest worilen. Och, Itrere, komt dat tegen... ! Juffrouw, zou je geen dokter
kunnen roepen.

- We hebben een goede dokter, maar waar is hij ? 't Brandt hier ook en ?,&

hebben al veel mensen ilooil gesehoten...
- Of een vrosalvrouw.

- Er mag niemand, van ile vrouwen buiten komen. 't Is een lelijke beer van
een kommantlant die we hebben... Hoor eens !

- Wat is dat ?
- De Duitse overste, die tiert en roept. Hij is rtaar bezig met de mensen te

duivelen !

- En mijn man is er ooh bij ! kloeg ile kranke vrouw. Dat hij nog bij mij
'mocht komen.

, 'k Zal het seffens eens aan een soltlaat vragen, als tle kommandant weg is.
. O, om ile Ïefde Gods, ia !

. Een il'er schililwaohten ziet er me nog al een treffelijke vent uit.
Toen ile majoor rreer veralwenen was, ging Fientje naar beneclen, maar de

Duitser ilurfde de man niet uit de gelagkamer laten. Juist kwam de majoor
we,er binnen. De kerel liep voortdurenrl in en uit. Fientje, wier hart van deernis
trikle met de ongelukkige, zieke vrouw boven, ging eensklaps naar ele woeste-
ling en vroeg of ze oen dokter mosht halen.

- Neen, neen ! tierrle ile offieier. Hij wilrte niemand op straat laten.
- Een ilokter ! spotte hij. Spronago iloen, hé ! 't Is hier een grote verrajlers-

benile.
En Fientje keerile bedroefd naar boven terug. Terwijl ile mannen en jonge-

lingen' beneilen tloor de dootl beloertl werden, beviel boven de gevluchte vroultr,
IIet meisje kwam aan de vaaler z€ggen, dat het e.en zoontje was.

- o, laat me eens gaanzien ! srneekte de man aan e,en solilaat.

Maar ileze d.urfde die toestæmming niet te geven.
- Ik wil m'n vrouwe en kirid zien ! riep tle wanhopige. Laat mij iloor !

De schililwacht beilreigde hem met de bajonet:
- IVIoest ds majoor u nu zien, hij liet u datlelijk dooilschieten ! waarschuwile

hij...
- En geen dokûer ! En ik, die hier moet staan... en missehien \rachten op mijn

doorl !

De vailer van 't borelingske barstte in snikken ;[iiT Zo kroop ile lange, lange

nacht voorbii. Bui,ten **Aat het vuur, en uit de verte bulilerile 't kanon. Som'

mige gevangenen'sluimertlerr sûalande, ltiunend tegen ile muur €ven in, om dan
ueer angstig: wakker te schtikkqr, tot de'v'reseliilre werkelijkheiil ilat zij nog

altijrt onder ile terreur waren van do gewelalenaar. Toen de morgen ilaagile
stormde de majoor woer binnert"
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